访问量—
← 返回展厅

黄公崴(Nick Ut) · 1972

战火中的女孩:从凝固汽油到宽恕

《战火中的恐怖》(The Terror of War,通称'战火中的女孩'或' Napalm Girl')是美联社越南裔摄影师黄公崴(Nick Ut,原名黄功悌)1972 年 6 月 8 日在南越展鹏县拍摄的照片:九岁的金福(Phan Thị Kim Phúc)与其他儿童在凝固汽油弹袭击后沿公路奔逃、呼喊。照片次日在美国报纸头版刊出,成为越战最著名的图像之一,获 1973 年普利策现场新闻摄影奖与当年世界新闻摄影比赛年度照片。金福后来移居加拿大,成为联合国教科文组织亲善大使,毕生致力于宽恕与和平事业。

黄公崴(Nick Ut)
Nick Ut(美联社)

黄公崴 1951 年出生于越南同塔省,14 岁起为兄长所在的南越武装部队拍摄战场照片,16 岁成为美联社最年轻的战地摄影师之一。1972 年 6 月 8 日,南越空军 A-1 攻击机在展鹏县(Trảng Bàng)公路上误投凝固汽油弹,正在躲避战斗的金福与表亲等一群儿童被烧伤。黄公崴拍下他们沿公路奔跑的瞬间后,放下载有水的相机包,为金福等人冲洗并送医——他后来说:'我先把水给她,再继续拍照。'

照片经 AP 传真发回纽约,编辑 Hal Buell 以'不容错过'为由压过技术问题发出。6 月 9 日起美国多家报纸头版刊出;《纽约时报》编辑认为照片必须见报。此后数月,它被认为影响了美国公众对越战的态度——尽管学术界对其'直接改变舆论'的程度仍有争论。1973 年,黄公崴获普利策现场新闻摄影奖;同年世界新闻摄影比赛(WPP)将其评为年度照片。

金福(Phan Thị Kim Phúc)在医院住了 14 个月、经历了 17 次手术后存活。1986 年获准赴古巴学习,1992 年与丈夫在加拿大政治避难,现居多伦多。1997 年她被任命为联合国教科文组织亲善大使,成立'金福国际基金会',以'爱与宽恕'为主题演讲。她对黄公崴终生感激,称他为'救命恩人';2015 年两人在洛杉矶 Getty 中心共同讲述这张照片的故事。黄公崴 2017 年从 AP 退休,2022 年获'摄影界'终身成就奖,2025 年去世。

照片的版权与传播历史本身也是一段新闻史。AP 当时未在照片上加版权声明,美国版权法(1976 年前适用 1909 年法)下'发布即进入公有领域'的判断使这张照片在 Commons 上以公有领域状态存在。它引发了关于'拍摄苦难的伦理'的长久讨论:金福本人在多次采访中说过——'照片是恐怖的,但它也是有用的',她选择让这张照片继续被使用,作为和平的证词。

1972 年 6 月 8 日

Nick Ut(美联社)摄,公有领域(1972 年发布,无版权声明)——The Terror of War, 1972-06-08, Trảng Bàng
Nick Ut(美联社)摄,公有领域(1972 年发布,无版权声明)——The Terror of War, 1972-06-08, Trảng Bàng

金福(时年 9 岁)脱去燃烧的衣物、沿公路奔跑,口中喊着'太烫了,太烫了';她两侧是同样奔逃的其他儿童与南越士兵。黄公崴在公路边用 35mm 相机连拍,这是最广为传播的一张。

构图分析:儿童的奔跑方向从画面左侧深处冲向观者,形成强烈的对角纵深;金福位于画面中偏左,其余人物向右散开,形成以她为顶点的放射结构。

士兵的姿态(持枪、慢步)与儿童的奔跑形成速度对比——一动一静,恐怖被这一反差放大。

黄公崴用的是 Leica M2 与 35mm 镜头,光圈 f/8、快门 1/250 秒左右的设置(据其口述与底片分析)——他先拍摄,再送医。

编辑解读:这张照片没有一张清晰的脸,却比任何特写更直接——情绪由动作的姿势、奔跑的方向与张开的嘴承担。'叙事重心'未必总在脸上。

摄影师的一生

David Hume Kennerly 摄,公有领域——Nick Ut 对媒体发言(注意:此为黄公崴晚年工作照,非 1972 年原照)
David Hume Kennerly 摄,公有领域——Nick Ut 对媒体发言(注意:此为黄公崴晚年工作照,非 1972 年原照)

黄公崴的职业生涯几乎与这张照片绑定:他在 AP 工作 51 年,从 1966 年 16 岁入行到 2017 年退休,后十年常驻洛杉矶报道名人新闻。

他的兄长 Huy Cong Ut(另一 AP 摄影师)1956 年在战场被杀——黄公崴称自己 14 岁接替兄长的相机是'为了哥哥'。

拍下这张照片后他为金福等人冲洗伤口并送医;金福后来说:'没有他,我早已不在。'两人终生保持联系,2015 年在 Getty 中心同台讲述照片。

2012 年他获希尔勒奖(Sundance 纪录片主题奖),2022 年获'摄影界'终身成就奖;2025 年他因肺癌并发症去世,享年 73 岁。金福基金会发文悼念。

编辑解读:快门之后,摄影师还做了什么?这个问题决定了一张'苦难照片'的道德位置。黄公崴的答案是用一整生来回答——他的职业生涯与这张照片互相定义。

展鹏:今天的公路

Trần Bảo Nhiên 摄(Wikimedia Commons),CC BY-SA 4.0——今天的西宁省展鹏市(注意:此为当代展鹏城镇实景,非 1972 年原照)
Trần Bảo Nhiên 摄(Wikimedia Commons),CC BY-SA 4.0——今天的西宁省展鹏市(注意:此为当代展鹏城镇实景,非 1972 年原照)

当年的公路如今是西宁省展鹏市的街道。1972 年 6 月 8 日,南越空军的凝固汽油弹误击己方与平民,金福一家躲避战斗的寺庙后方被波及。

事件还原:当天南越 A-1 天袭者攻击机执行近距支援任务,误将炸弹投在展鹏县一号公路附近的平民躲避处;金福的衣服与皮肤被燃烧的凝固汽油点燃。

金福在南越医院接受 14 个月治疗、17 次手术后存活;1986 年赴古巴学习药学,1992 年在加拿大政治避难,现居多伦多。

1997 年她被任命为联合国教科文组织亲善大使,同年成立'金福国际基金会';她在演讲中说:'照片是恐怖的,但它也是一份礼物——它让我可以为和平工作。'

编辑解读:把今天安静的街道与那张奔跑的公路并置,可以看到'图像'与'场所'的分离——照片保存的是一场已经过去的恐怖,而街道保存的是一段继续的生活。

金福的余生

C. J. Ware(英国战争部)摄,公有领域——MR CHURCHILL'S VISIT TO WASHINGTON AND OTTAWA, 1941(注意:此为另一档案照片,本章以文字为主)
C. J. Ware(英国战争部)摄,公有领域——MR CHURCHILL'S VISIT TO WASHINGTON AND OTTAWA, 1941(注意:此为另一档案照片,本章以文字为主)

本章以文字为主:金福的后半生把这张照片从'战争的证据'转换为'宽恕的证词'——她是这张照片的第二个作者。

1995 年伦敦战争博物馆举办'战争中的女人'展览,金福应邀出席;1996 年美国越战退伍军人纪念活动上她发表演讲,多名老兵当场落泪。

1997 年她被任命为 UNESCO 亲善大使;2003 年她与丈夫在加拿大成立金福国际基金会,资助战地儿童医疗。

2015 年,她与黄公崴在 Getty 中心'照片背后'系列对谈;她说:'我不再逃避这张照片——它是我的力量。'黄公崴 2025 年去世时,她发文称他为'我的救命恩人与兄弟'。

编辑解读:一张照片的意义不是按下快门时决定的,而是由此后所有与它相关的人共同书写的。金福用五十多年的时间,为这张照片补上了它原本没有的那一层:宽恕。

继续阅读 · 原始资料

你看见的美,也值得被看见。

上传图片,写下故事。

VIEWING NOTES

观展留言

序 / INTRO00%

A PERSONAL DISCOVERY

把你眼中的美,
带进这间美术馆。

图片、故事、类别。一份发现,就从这里开始。

图片和故事经站长审核后公开。未通过审核前,仅当前浏览器可查看自己的投稿。

LET’S SAY HELLO

联系站长

微信扫一扫,聊聊你眼中的美。

站长提供的微信好友二维码,使用微信扫一扫添加好友保存二维码 ↗